作者: 來源: 牡丹晚報 發(fā)表時間: 2025-02-11 09:27
□張芳華
咋一說“炮仗”,年輕人不免一頭霧水。只有上了年紀的人們,才知道“炮仗”原來就是爆竹。究竟為啥叫它“炮仗”?至今未見到權威的解釋。我想大概還是因響聲而起吧,燃放時震耳欲聾的聲音,聽起來頗似打仗放炮一般,故稱之為“炮仗”。
多少年來,“炮仗”儼然是人們不可或缺的消費品。尤其是逢年過節(jié)、婚慶添丁、建房蓋屋、喬遷新居、老人祝壽、開業(yè)大吉、金榜題名、表彰頒獎等喜慶事宜,都要燃放鞭炮,以營造歡樂祥和之氛圍,暢表大吉大利之美愿??梢姟芭谡獭迸c人們的關系是多么密切。
我身為過來人,自然與“炮仗”有著深厚的情結。這不僅因于年長日久之故,更由于我們家與“炮仗”的一種特殊緣分。
祖父自幼受窮,家境困窘,靠自強奮斗成家立業(yè)。尤其是后來與祖母一道,帶領父親、姑姑和兩個叔叔,以種地和做小生意為生。雖然多有不易,但一家人爭囊氣,任勞苦干,日子愈發(fā)向好。開始的生意是打燒餅、炸油饃,由于祖父和父親的聰明能干,其手藝日漸出眾,以至于后來譽滿四方。眼看著面食生意越來越興隆,加上父親、姑姑、叔叔等相繼成家,考慮生活和發(fā)展的需要,一家人逐漸又看上做“炮仗”的生意。也不知我的祖輩和父輩在哪里學到的本事,更不知他們?yōu)榇讼铝硕嗌倏喙?,我家的“炮仗”生意,很快便和打燒餅、炸油饃一樣,聲名鵲起。
做“炮仗”純屬手工操作,看似簡便易行,但技術含量頗高。不僅在卷筒、錘頂、裝藥、楔底、穿焾、編鞭等環(huán)節(jié)的要求上十分嚴格,而且在配藥、炒藥的成分、比例,以及火候、分量的把握上尤為苛刻,稍有不慎,輕則毀料浪費,減收虧本;重則禍及安全,功虧一簣。好在祖父和父親等家人一如既往地嚴謹操作,才確保各項程序和整個生意的順利與安全。
因做“炮仗”與家庭和社會息息相關,故而自始至終都充滿濃郁的生活氣息。如今回憶往事,有許多溫馨的瞬間仍在腦海閃現(xiàn)。
我剛記事時,一進入冬天,大人們便每日早起晚睡地忙碌開來。這不僅是因為原來打燒餅、炸油饃形成的慣性,更因為新增“炮仗”生意的因素所致。出于擴大操作空間和防寒、安全等現(xiàn)實需要,祖父張羅著在老家東院挖建一個碩大頗深的地窨子。當時沒有塑料薄膜,頂部便用檁條、秫秸和土覆蓋,人進去后就用草苫子將門堵住。除了晴天的中午將草笘門打開一會兒通點風和光以外,其余時間皆需點上油燈照明,但里面的溫度卻明顯高于地面房間。我們小孩子聽說里面暖和,常常跟隨大人進去湊熱鬧,有時也跟著學干一些力所能及的小活兒。像裁紙、卷筒、錘頂、貼彩等簡便安全的工序,大都是在這里完成的。
為了確保安全,諸如炒藥、裝藥、穿焾、編鞭等易燃易爆的工序,以及晾曬、包裝等活兒,必須在地面上的屋(院)內操作,并嚴格監(jiān)管,有的還須固定專人負責。例如配藥、炒藥,必須嚴格控制各種藥料成分、水的比例,以及摻入麻秸灰的數(shù)量和時機等等,不允許出半點差錯。這項關鍵活兒,是由父親親自負責的。由于他的高度謹慎和嚴格把關,我家的“炮仗”生意始終都做到了萬無一失。無論何時何處,從不放過任何蛛絲馬跡。記得有一次,正在炒藥的父親突然喊我過去(當時我上初二),意欲教我學習炒藥。我頓時流露出驚怯之色,父親見狀,立刻收回成命。從那以后,我再也沒有奢望過學習炒藥。由于后來政策等方面的原因,我家的“炮仗”生意便隨之告一段落。
“炮仗”生意中最令人高興和欣慰的,當數(shù)過硬的產品質量。當我家生產的“炮仗”在空中清脆作響,引來陣陣喝彩的時候;當我家出品的鞭炮噼啪齊鳴,人們歡呼雀躍的時候,全家人臉上綻出的笑容久久難消,心中的花朵久久怒放。隨之而來的便是產品的熱銷,父親、叔叔每次趕集賣炮都是滿載而去,含笑而歸。全家人不畏艱辛地苦干經營,為的不就是讓產品暢銷,生意盈利,以求日子過得更富足些嗎?
然而,正如俗話所說“和氣生財”一樣,雖然營利是做生意的重要目的,但無論面食和“炮仗”生意,我們家始終都堅持“信譽至上”“薄利多銷”的原則,尤其對本村爺們、五鄰四舍和親戚朋友,更是優(yōu)惠有加,熱情善待,深得大家好評。每逢春節(jié)期間“炮仗”熱銷之時,人們紛紛超前預訂,及早取貨。一入臘月,天天都有登門要炮的鄉(xiāng)鄰和親友。由此帶給家家戶戶的歡樂,帶給新春佳節(jié)的祥和溢于言表。
“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。”如今,雖然各級出于安全考量對節(jié)日燃放鞭炮進行了適度限制,但古往今來人們寄托于爆竹聲中的美好祝福,仍不時在心中久久回蕩。我對“炮仗”的悠悠記憶,將永遠溫暖著我的心靈。